(Terbit di Minggu Pagi No. 04 Tahun 73 Minggu V April 2020). AKU satu-satunya saksi untuk setiap pasangan di ruangan ini. Jauh hari sebelum wanita itu keluar dengan bau tubuh menyengat. Ada banyak pasangan lain sudah meniduri ranjang di depanku. Kebanyakan dari mereka menginap di sini memang tidak malu untuk menuai kepuasan batin. Sungguh meskipun aku telah berusaha tidak melihat apa yang mereka kerjakan, mereka memaksa aku untuk tidak pernah berpaling. Dua pasang mata itu akan saling melirik dengan bibir tersungging ke atas: berpagut dan saling melecehkan. Kemudian, ada suara-suara kecil seperti bunyi gesekan kayu pada lantai. Perangainya saat memperagakan kakas kuda jantan dan betina. Mereka benar-benar tidak peduli akan apa yang aku lihat adalah sangat memalukan. Aku yakin mereka bukan pasangan yang sah. Lagi pula siapa wanita sungguhan bersedia menikah dengan lelaki yang lebih cocok disebut ayahnya sendiri, kecuali lelaki itu seorang bangsawan dan wanita matr...